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DON SANTIAGO:
HUMANISMO Y OBRA LITERARIA

Dr. JESÚS MARTÍNEZ-FALERO

Nos vamos a ocupar del humanismo y la obra literaria de
don Santiago; otra de las facetas en las que brilló la figura de
Cajal, que proyectó una luz y produjo resplandor en todo el
mundo científico, hecho que hoy estamos conmemorando.

Es bien sabido cómo el alemán Alberto Kölliker, profesor
de la Universidad de Wurzburgo en Baviera, fue el científico
que en esa época, mejor conoció a Cajal, que se fijó en sus
trabajos, los valoró y le alentó para seguir en esa línea de
investigación, al tiempo que facilitó que fueran conocidos por
los científicos de su entorno.

En don Santiago, a lo largo de su vida, siempre ha estado
presente su categoría de hombre humanista, de gran sensibili-
dad, entusiasta del arte, y nos refiere cómo «el jardín de la
neurología brinda al investigador espectáculos cautivadores y
emociones artísticas incomparables... y cómo en el vergel de la
sustancia gris veía células de formas delicadas y elegantes, las
mariposas del alma».
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La vida de don Santiago estaba presidida por la sencillez, la
austeridad, sin visos de vanidad, soberbia y orgullo, a pesar de
los innumerables premios científicos de relieve internacional,
medallas, doctor honoris causa de múltiples universidades y
cargos políticos que rechazó cuando le ofrecieron ser ministro
de Instrucción Pública.

Ya catedrático de Histología y Anatomía Patológica de la
Facultad de Medicina de Madrid, en 1892 con cuarenta años de
edad, llevaba una vida realizada en la modestia, y vivía en una
casa en la calle Atocha, 131 duplicado, en la que pagaba un
alquiler de ochenta pesetas al mes. Allí con su esposa doña
Silveria, mujer abnegada y solidaria, y con sus hijos sufrió el
zarpazo de la desgracia familiar; la muerte de una hija en una
noche cuando se encontraba en su laboratorio, en la aurora de
su más trascendental descubrimiento: los trabajos que perfila-
ban la identificación de la neurona.

Se reunía con una peña de compañeros en el Café Suizo,
a la que lo llevó el Profesor Alejandro San Martín, reunión de
rancio abolengo, pues en ella figuraban también políticos y
literatos. Allí, en las primeras horas de la tarde, tenía ocasión
de expresar sus criterios y en esos momentos de descanso y
distracción, creía peligroso prolongar «el diástole de la mente
a expensa del sístole del trabajo», según sus frases.

En su libro Recuerdos de mi vida comenta que debe
mucho a la sabrosa tertulia del Suizo, donde aprendió mu-
chas cosas y se corrigió de algunos defectos. Esta es una con-
dición de la grandeza de su espíritu, que es una faceta que
esmalta su figura humana, como también lo fue fomentar el
entusiasmo a sus discípulos para ilustrar su voluntad con
el respeto a las iniciativas individuales, procurando pesar lo
menos posible en el cerebro de sus seguidores, tan preclaros
como Achúcarro, Tello, Rodríguez Lafora, Río-Hortega, Cas-
tro, etc., a los que guiaba infundiéndoles inquebrantable con-
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fianza en sus propias fuerzas y su fe robusta en el progreso
científico.

Un ejemplo de esto es la relación que tuvo Cajal con Río-
Hortega y el incidente de la ruptura entre ambos, que vamos
a comentar con un resumen de lo sucedido.

Los descubrimientos de la textura del sistema nervioso
identificaban a la neurona como primer elemento; astrocitos, se-
gundo elemento procedente de la neuroglia; microglía, tercer
elemento, del que fue descubridor Río-Hortega, que motivó la
ruptura entre ambos científicos durante cinco años, pero a
pesar de ello, Cajal reconoció el valor científico de los descu-
brimientos de Río-Hortega, y don Santiago, Presidente de la
Junta para Ampliación de Estudios, propuso a Río-Hortega
para dirigir el Laboratorio de Histología Normal y Patológica.

En 1920, Río-Hortega hizo un magistral trabajo sobre sus
descubrimientos, que impresionó a Cajal cuando lo recibió con
dedicatoria autógrafa de su autor. En ese momento don Santia-
go dirigió una efusiva carta que don Pío leyó a sus discípulos.

Con este episodio, que relata el profesor Ortiz-Picón en un
ensayo, se reanudó la relación personal entre Cajal y Río-
Hortega, que se ratificó en una íntima entrevista de ambos
histólogos que, por iniciativa de Cajal, tuvo lugar en el café
«La Elipa» en la calle de Alcalá.

Una vez más queda patente el caudal de humanismo de
don Santiago.

Como estímulo para los jóvenes, quiso dejar escrito este
párrafo, con el que acaba el libro Recuerdos de mi vida: «A
todos cuanto embelesa el hechizo de lo infinitamente pequeño,
aguardan en el seno de los seres vivos millones de células pal-
pitantes que sólo exigen, para entregar su secreto, una inteli-
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gencia lúcida y obstinada que las contemple, las admire y las
comprenda».

Una vez hecho este repaso de unas cuantas virtudes de su
personalidad humana, tiene muchas más sin duda, vamos a
pasar a glosar en mi espacio de tiempo, su obra literaria, aspec-
to que no es conocido por muchos de los que se acercan a
contemplar la figura de don Santiago.

Esta obra de Cajal está recogida en un volumen de 1.335
páginas, de Editorial Aguilar, en su cuarta edición 1961, con
los siguientes títulos:

� Mi infancia y juventud.
� El mundo visto a los ochenta años.
� Reglas y consejos sobre la investigación biológica �los

tónicos de la voluntad.
� Cuentos de vacaciones.
� Charlas de café.
� El Quijote y Quijotismo.

Para su estudio, y en orden puramente didáctico, los agru-
pamos en los siguientes apartados.

Autobiografías: Mi infancia y juventud, donde narra las
visicitudes de esa época de su vida; y El mundo visto a los
ochenta años, autorretrato retrospectivo de los últimos años de
su existencia.

Estudio del modelo del investigador: Que lo analiza en
profundidad en Los tónicos de la voluntad.

Relación extensa de pensamientos y aforismos: Juicios
críticos de ideas o personas que desgrana en Charlas de café.
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Ensayos sobre el ideal español y sus defectos: A través de
una magnífica conferencia, El Quijote y el Quijotismo.

El trabajo de pura creación literaria, lo que estimamos
la joya de su producción: Cuentos de vacaciones, que consta
de los siguientes:

� A secreto agravio, secreta venganza.
� El fabricante de honradez.
� La casa maldita.
� El prestamista corregido.
� El hombre natural y el hombre artificial.

No quiero ocultar que por el espacio que tenemos asignado
para esta glosa, no será posible hacer una extensa valoración de
estas obras, pero sí queremos dejar patente los aspectos más
significativos de los escritos literarios de Cajal. Empezaremos
nuestro análisis por las obras autobiográficas:

Mi infancia y juventud. No la vamos a comentar porque
el doctor Alberto Portera nos ha deleitado con una síntesis del
trabajo que es primoroso.

El mundo visto a los ochenta años. Es un relato de la
última parte de su vida, cuando ya los órganos, los sentidos
y los sistemas del cuepo humano van perdiendo elasticidad y
capacidad de respuesta propia de la senectud, por eso también
subtitula la obra «Impresiones de un arteriosclerótico», y está
dividida en cuatro partes.

En la primera se ocupa de las tribulaciones del anciano
señalando las decadencias sensoriales, disminución de la agude-
za visual, circunstancia natural a los ochenta años cuando nos
vemos en la gran dificultad de leer los libros en letra pequeña,
que a veces precisan de lupas para su lectura. A este respecto
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refiere: «poseo colecciones completas de las obras de Cervantes
y Quevedo, inaccesibles a la lectura para los ancianos».

Cuando se refiere a la pérdida de la audición, que puede
llegar a la sordera, él nos dice: «huelga advertir que mi sordera
relativa me ha convertido en contertulio poco deseable, que
me aparta de la vida social».

Sigue con el comentario y dice con resignación: «Nada se
opone a un Beethoven sordo total, que hasta los cincuenta
años sigue componiendo admirables sinfonías, o a un Goya,
que llegó a la sordera absoluta pintando de manera magistral».

Cajal, teniendo en cuenta estos ejemplos, argumenta a fa-
vor de la supremacía intelectual de la vista, porque sin ella
estos dos genios del arte habrían sido condenados a la triste
inactividad.

Nosotros pensamos que esto es así; Cajal no hubiera podi-
do realizar su ingente labor científica con disminución pro-
funda de la visión; imposible mirar por el microscopio y difícil
dibujar lo que veía.

En cambio la perturbación de la agudeza auditiva, que en
su caso sólo se acentuó en la vejez, no le impidió en nada llevar
a cabo sus importantes trabajos científicos.

Sigue ocupándose de otras limitaciones orgánicas en el an-
ciano: debilidad muscular, insomnio, pérdida de memoria, etc.,
que no podemos detallar por falta de espacio.

En la segunda parte titulada «Los cambios del ambiente
físico y moral», analiza el contacto con la sociedad cuando se
está instalado en la vejez.

Queremos destacar un aspecto de interés en la narración,
cuando relata las consecuencias del desastre colonial en el no-
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venta y ocho, juzgando el españolismo anterior y la tendencia
a la desintegración con sus críticas a regionalismos y naciona-
lismos, cuestiones que hoy están de actualidad. Observamos
cómo se encuentra dubitativo a la hora de inclinarse por la
conveniencia o no de la idea separatista. Atención para que
nadie se pueda confundir cuando dice: «deprime y entristece el
ánimo, al considerar la ingratitud de los vascos, cuya gran
mayoría desea separarse de la patria común... no soy adversa-
rio, en principio, de la concesión y privilegios regionales, pero
a condición de que no rocen en lo más mínimo, el sagrado
principio de la unidad nacional».

Nosotros estamos convencidos, teniendo en cuenta su ca-
tegoría humana, que si don Santiago hubiese podido contem-
plar la actual situación social, económica y política del País
Vasco, se hubieran disipado todas sus dudas o incertidumbres,
sabiendo su españolismo a ultranza y las raíces personales y de
sus progenitores del recio y noble Aragón.

En la tercera parte se refiere a las teorías de los científicos
sobre la senectud, la degradación senil con el eclipse total de la
conciencia hasta llegar a la muerte, y repasa los trabajos que
habían expuesto Cazalis, Weissmann, Dastre, Minot, Metchni-
coff y Voronoff, cuyos contenidos no es posible esbozar en
estos momentos, sólo vamos a señalar como Cajal de todas
ellas, la teoría de Voronoff, proporciona al anciano algún re-
medio al analizar sus criterios y sus ensayos con trasplante de
tejidos y órganos, como testículos de animales de experimen-
tación, preferentemente monos, para mejorar la función fisio-
lógica de la senectud, en la esfera sexual; quimérica esperanza
que se cifraba en los resultados que se pudieran obtener con
sucesivos trabajos experimentales.

Finalmente y para terminar este libro, en la cuarta parte se
ocupa de remedios paliativos y de la conveniencia de regímenes
alimenticios adecuados, para llevar con resignación esta etapa
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del ser humano, y lo fundamenta así: «muy poca carne, un
huevo al día, uso de leche y queso, sopas, purés de legumbres
y frutas. La cena se reduce a un parvo plato de sopa de ajo y
un pequeño postre de fruta. No abuso del pan, bebo medio
vaso de vino, rechazo el tabaco y no tomo ni café ni té».

Por nuestra especialidad nos ocupamos de la alimentación
en mis libros y al valorar este régimen alimenticio de Cajal, lo
consideranos en todo punto aconsejable para estas edades.

Reglas y consejos sobre la investigación biológica. Deja-
mos el comentario para que sea leído el libro en el que diseña
cómo debe ser el modelo, de tanto interés para el médico que
haya escogido el área de la investigación.

Charlas de café. Este trabajo, que tiene una extensión de
353 páginas en el tomo de las obras completas, comprende una
serie de pensamientos, anécdotas, juicios críticos de ideas y
personas, que fueron expuestos ante contertulios joviales, du-
rante cuarenta años de asidua asistencia a las peñas de café o
casino.

Los pensamientos están agrupados por las ideas que se van
a expresar en once capítulos: sobre la amistad; el amor y las
mujeres; la vejez y el dolor; la inmortalidad y la gloria; el genio
y el talento; la conversación y la polémica; la moral y las
costumbres; pensamientos pedagógicos; la literatura y el arte;
política y guerra; ideas de sabor humanístico y anecdótico.

Fácil es advertir por el sumario de las cuestiones que des-
granan los más de mil quinientos pensamientos, que lo reco-
mendable en este momento es que el lector acuda a las páginas
de Charlas de café y disfrute del contenido.

No es necesario que la lectura tenga continuidad, puede ser
salteada, escogiendo por el título de cada capítulo, las opinio-



73

Don Santiago: Humanismo y obra literaria

nes que se vierten al respecto; por eso estimamos que puede ser
un libro de mesilla de noche, con el que antes de dormirnos
podemos reflexionar sobre las cuestiones que hemos seleccio-
nado, para que después, plácidamente y relajados, conciliemos
el sueño que será reparador.

El Quijote y el Quijotismo. Se ocupa Cajal en este ensayo
del ideal del español y sus defectos. Se aprecia la psicología de
Don Quijote y Sancho y cómo planea sobre ellos su condición
de genios: espíritu soñador, cultura y altruismo de Don Qui-
jote; serenidad, robusted y sentido práctico de Sancho. Si estas
condiciones las aplicamos a Cajal podemos definir que se cum-
plen en su totalidad en la figura de don Santiago, por lo que
tenemos que promulgar que ha sido un genio universalmente
reconocido por su humanismo y por su saber y pensar.

Cuentos de vacaciones. Son unas narraciones cortas, con
el estilo literario de cuentos, en las que Cajal brilla con su
prosa al nivel de los mejores escritores de esta modalidad que
tiene nuestra literatura.

Naturalmente que como toda obra literaria de creación,
sostiene a personajes de ficción y formula situaciones necesa-
rias para el desarrollo del contenido de la narración.

En esta ocasión y por falta de tiempo sólo vamos a comen-
tar el cuento El hombre natural y el hombre artificial que, según
nuestro criterio, es el más importante.

Los protagonistas no son médicos, como ocurre en otros
de los cuentos; son dos amigos españoles que se encuentran en
París; uno Jaime Miralta, ingeniero industrial y director de una
empresa que fabrica aparatos eléctricos; otro Esperaindeo Car-
cabuey, abogado, hombre gris en su trayectoria profesional y
que habían sido contrincantes en sesiones culturales en el Ate-
neo. Ya de inicio, Cajal, como hace en otros cuentos, pone a
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los protagonistas nombres hiperbólicos, altisonantes, definido-
res de su estructura mental y psicológica, que preparan al lec-
tor para que los pueda catalogar. Jaime Miralta, ingeniero con
gran valía y presente esplendoroso; Esperaindeo Carcabuey,
abogado, mediocre y de escaso valor social.

Se establece un diálogo entre ellos en el que se perfila la
personalidad de cada uno. Esperaindeo relata que su vida es
producto de la mala educación que ha recibido; que se creó con
lactancia artificial y que su madre lo tuvo recluido durante los
años de la infancia para evitar contagios y enfermedades. Cur-
só estudios de segunda enseñanza en colegios de jesuitas y
después en la universidad, la carrera de Derecho, que desarro-
lló con algún éxito en los medios religiosos, pero que fracasó
en otros foros, tal vez por su estigma mística que había domi-
nado en su formación.

Muere su padre, lo que produjo una pobre situación en la
familia, y para salir de ella recurre a unirse en matrimonio con
Magdalena, joven con buen peculio familiar, pero llena de
histerismo y escasa belleza.

En el ambiente matrimonial no había concordia. Las acti-
vidades estaban orientadas a organizar fiestas benéficas en con-
ventos y a presidir actividades religiosas. Es posible que por
esta permanente ocupación entablara amistad con un devoto
de San Vicente de Paúl y la mística esposa, con ferviente reli-
giosidad, se fugó con él, llevándose las joyas y su dinero, como
ocurre en casos análogos.

Todo este relato lo oye el otro personaje del cuento, Jaime,
y le dice que ha sido víctima de una educación artificial, que
contrasta con la suya que la resume comentando que él era hijo
de padres humildes. Que había nacido en una aldea de los
Pirineos, que fue a la escuela primaria al tiempo que se tuvo
que ocupar como zagal con un rico ganadero para contribuir
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con su sueldo a la pobre economía familiar, y que le sirvió para
entrar en contacto con la naturaleza.

Con ayuda de una beca que le proporcionó el alcalde y el
amo del rebaño, que pastoreaba Jaime, pudo cursar estudios
superiores; un breve paso por un seminario para hacerse sacer-
dote y con años de contacto con la historia, filosofía y teolo-
gía, se dio cuenta que estas materias no se correspondían con
sus criterios intelectuales y se traslada a Madrid para seguir
estudios de ingeniería y ciencias.

Con su inquietud cultural y apoyándose en sus conoci-
mientos filosóficos, se inicia en la política y después de desa-
rrollar sus teorías de libre pensamiento, el Gobierno lo encar-
cela y, gracias a la defensa que le hizo Esperaindeo, quedó en
libertad.

Jaime abandonó la actividad política, se centró en la inge-
niería industrial y como en España no encontraba apoyo para
realizar sus trabajos, emigró a Francia y allí logró poner en
práctica sus proyectos, gracias a los cuales se convirtió en un
ingeniero famoso y en un industrial potente.

Terminado el relato de Jaime, el texto refiere que se reanu-
dó la amistad entre los dos personajes y Jaime coloca a Espe-
raindeo en su empresa.

En el comentario que se puede hacer con la lectura del
cuento, se establece la diferencia de los dos amigos, tomando
como fundamento la educación recibida y el género de vida en
la infancia y juventud de cada uno. Esperaindeo es el hombre
artificial, Jaime es el hombre natural.

El cuento es una delicia, hay pasajes del texto donde se
establecen controversias teniendo en cuenta el modo de pensar
de cada uno, relacionadas con la evolución de las especies;
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sobre la religión y la
ciencia; las etnias y la
política, que sirven al
autor para definir el
perfil humano y el inte-
lectual y así catalogar
sus diferencias.

Recomendamos la
reposada lectura de
Cuentos de vacaciones,
que es donde Cajal al-
canza el cénit de su ca-
pacidad literaria, crean-
do personajes y situaciones de ficción que son exponentes
claros del pensamiento del autor, y para ello emplea un lengua-
je exquisito del castellano, lleno de ironía, con un sentido del
humor admirable, donde queda patente su espíritu crítico y el
alto nivel intelectual.

En ocasiones se lee alguna frase al enjuiciar el valor de
Cuentos de vacaciones, que dice: «su mente y su producción
eran producto de trasnochados lirismos».

Nosotros decimos lo contrario: su cerebro es manantial de
fecundas ideas, claras y luminosas, conocedoras de la psicología
humana en todas sus vertientes, lo que lleva a exponer concep-
tos bien acoplados a la realidad de un genio con su extraordi-
naria fuerza intelectual, con clarividencia y que tiene una in-
mensa capacidad creadora, calidad estética insuperable, que se
pone de manifiesto de manera palmaria en el libro que estamos
comentando.

Si la glosa y las reflexiones que hemos apuntado sirven de
estímulo para que aumenten los lectores de su obra literaria,
nos damos por satisfechos de ver cumplido nuestro empeño.
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